府小姐的身份，在18岁那年出嫁时已离我而去了。嫁出的女儿泼出去的水，从此，我是被冠以夫姓的某氏，不再是父母爱娇的女儿了。别的女儿16岁就已出嫁，母亲不忍心让我离开，她深知一个姑娘成为妇人后的无奈和艰辛，一次次向夫家推迟着婚约。卫家虽然心里不满，然而惧于祖父陈廷敬的权高位重，也不敢说什么。

我一生的悲剧，就在于生为女身。识字起，就过目不忘，六岁时做的诗，让祖父喜出望外，说他们家出了一个“咏絮才”。

父亲一边心里得意，一边遗憾地在旁边说：“可惜不是男儿，不能像公子们一样早登进士，光耀门楣。”

祖父望着抱在膝上的我，忽又黯然。

“美丽聪颖，多才早慧，且生于富贵之家，完美者易为造物所忌啊。”

他担心我福祚浅薄，当即吩咐管家：

“去家庙里为静渊孙女点一盏长明灯，每月账房里领十斤香油供养。”这是我的堂哥们也没有的优待。

静渊这个名字，也是祖父起的，我原本叫静媛，祖父请@￥先生排我的四柱，说命里缺水，火旺土燥，生辰失衡，需用水来补。渊乃深水，取静水流深之意。

我自小是父亲陈豫朋的掌上明珠。垂髫之年时，春天，他与堂哥们去郊外游春，甚至让我女扮男妆随他一起出门。我手里握着一把野花，被他抱在怀里，同骑在那匹青骢马上，在风中忽而按辔缓缓前行，忽而扬鞭驰骋荡起一溜黄色烟尘。看到我一会儿咯咯笑，一会儿尖叫，他也高兴得哈哈大笑。

他说看着我，只觉得人世的烦恼，都消散了一半。母亲也因此多得了许多笑脸，他的姬妾们见到我，也格外亲热奉承。他特许我和哥哥们一起在书院读书，自由出入他的书房。但有一点是不肯妥协的，就是给我缠小脚时，对于我的任性抗拒和哭泣流泪，他毫不放松要求。他知道，为了女儿将来的婚姻幸福，有一对裹得尖俏美丽的小脚，胜过满腹诗书。

陈家的大宅院，是依山傍水而起的建筑群。背依樊山碧峰，前临樊溪清流，对面有西山岭为自然照壁，山环水绕，藏风聚气。那年风水先生站在城楼上捋着山羊胡子称赞说，靠山临水，不富即贵。我的曾祖父是富商，祖父是康熙帝的老师，我的父兄宗伯许多人都做了朝廷的高官。

但女流也不可小瞧。陈家的姑娘从小都读书识字，我的母亲是知书达礼的大家闺秀，优雅从容，能颂《离骚》，有诗才。她和我的姑姑们有时还燃香为时，结社赛诗。

这都是12岁前的旧事。12岁庆生之后，我就遵父命搬进了小姐院，那里有专门给女儿们建的绣楼。我长大的过程中，兄弟们都精进学业，开始报效朝廷，建功立业。唯有我，镇日里只能闷坐绣楼，逗逗笼中鹦鹉，与梁间燕子说话。无边的愁绪，只能付诸写诗填词来排遣。

陈宅庭院深深，路径纵横，青砖碧瓦的屋宇栉次鳞比，仿佛迷宫一样。而我住的院子，如果细心些，还是能很容易认出来。小姐院在内城的中心，别的房子屋脊都是像冠帽一样挺起，两角高挑，唯我的小楼，屋脊是低伏的，像卷起来的书页，也称“卷棚顶”。父亲说，男尊女卑，建筑上也要有区别。男人们知道这个，一看房顶，就知道是姑娘们居住的，走动之间，都会绕过这块地方。刚住进绣楼时，为了怕我寂寞，父亲还在小花园里，假山旁，安了一架秋千。花园里面花木扶疏，流水潺潺。我白天在楼上绣花，读书，弹琴。天气好时，去花园里看鱼，赏花，荡秋千。

我很胆大，蹴上秋千，在春风中让自己飞得老高，丫环们都吓得掩口惊叫。我喜欢这飞翔的感觉，素色的衣裙在风中飘起，像扑扑奋飞的翅膀，离天空越来越高，风呼呼在耳边穿过。有一回，我的鼻子尖甚至和一只燕子只差一尺远的距离。

“东山下林影，西阁日光残。脉脉春风里，幽花生暮寒。”

每当有好诗句写出，我就让丫环抄了给父亲看。他看完了再在纸上用红笔圈点，批注或改动。那是段好时光。祖父与父亲的官位一升再升，皇上很器重他们。虽然繁忙，但他们心情都很快乐，各自踌躇满志。唉，多么想像他们那样过自己的一生啊。有时望着楼头飞过的燕子，我特别羡慕它们那双能飞出重重屋宇的自由。

祖父除了给圣上讲经，还主持编纂《康熙字典》。每次回家见到我，他都会出几个生僻的字，来考我。也出题让我和有“神童”之称的弟弟陈师俭，当着他的面做诗。有时，做出好诗，他会击节称赞，顺便赏给我们一些扇子，笔墨纸张等东西。他说，我的句子清丽洒脱，有清照气，但又批评我不该小小年纪，多写愁绪，少喜态。

某日，祖父和康熙帝一起赋诗时，无意中吟出了我的伤春句。被皇上追问，祖父只好具实禀告。帝命将我写的诗拿来看，赞叹不止。让旁边的祖父内心得意满足又惴惴。后来，有同朝大臣提醒祖父说，皇帝既对令孙女如此爱悦，何不将她献与皇上做妃子。祖父自谦说不敢高攀，不敢妄想。其实心里挺害怕这样。他说宫中后妃成群，当今圣上又是不贪女色之铮铮汉子，宫中的寂寞春秋，对一个女孩儿来说，只是名声，绝非福气。况且我的天真和单纯，并不适合那里的复杂生活。还是与普通的王孙公子婚配，可以夫唱妇随到白头。

我的丈夫贡生卫封沛是沧州人氏，乃家父同僚世交的儿子。见过他的人都称赞说他英俊潇洒，又才学丰赡，与我天造地设。十三岁起坐在绣楼里，我就开始为自己准备嫁妆了。女儿家都是这样。在漫长的四季中，慢慢地绣着鸳鸯枕，红凌被，红襦袄和石榴裙。那是将幻想、相思和羞涩的喜悦，都融进了一针一线。

结婚时，嫁妆迤逦了一里地，各样箱笼物什，各色绸缎，器玩，引得嫂嫂们好不嫉妒。相府的千金出嫁，排场自是不同，那天皇上亲自赏赐的锦缎和首饰，由宫人礼盒捧着送到礼堂，给婆家挣足了面子。那天，鞭炮声欢快地响过，到处都是恭喜的笑语声。一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜时，天忽然阴了一下，一阵狂风卷进喜棚，竟然吹熄了一支大红喜烛。众人惊慌失声，但很快就又点燃了，仪式继续进行下去。变暗的天色下，唢呐吹得更响亮了。百鸟朝凤的曲子，直飞云霄。

花烛夜，解语花对连理枝，说不完的缱绻情深。今昔何昔，得此良人。虽是初见，却似已经相识很久了。

丈夫是家里最小的儿子。他胸有大志，一心向学，在国子监读书中，十分刻苦。这次奉命告假回来成婚，新婚的第二天晚上，就读书到三更才睡，以后几乎天天如此。我知道，公公这两年被接连贬官，颇有门第衰落之悲。相公是想通过自己的努力，重振家业。作为相府的快婿，他也颇有压力。我的叔伯兄弟们，多是中举做官的人，一家人红紫朱绯，十分威势，他这个女婿，不免心里多了自卑和急于出人头地的热望。红袖添香，夜深伴读，我也没有什么怨言。但没两天，我就因为婚礼的劳累和秋夜受了风寒病倒了，额头火烫，咳嗽不止。婆婆疼爱儿子，怕他也染上病，让他搬到自己上房的暖阁儿里去住。我的病好后，婆婆不言，相公便也不好意思搬过来。我们俩也就只能在每天早晚请安时见面。

半月之后，相公又回京城国子监里读书了。我们俩就此分开。

接下来的一两年中，我们俩也曾鸿雁往还，但都是害羞胆怯的人，信上也都是发乎情，止乎礼。有时候，也会随信附上几首诗，来表达内心的思念和忧伤。我怕自己分了他努力向学的心，虽然在夫家过着寂寞压抑的生活，却也并不吐露。有时娘家派人来接我回去小住。在父母面前，只是朝夕承欢，并不敢吐露内心的忧愁。

转眼将近两年。丈夫学业长进不少，殿式的期限近了。一家人暗暗欢喜，只盼功成名就，捷报传来。公婆的脸上早晚盈着笑意，我天天在阶前翘首相盼。谁知等来的竟是不幸的消息，他因长久用功，身体亏虚，在学中偶发旧恙，竟然殁去了。

原地址：https://m.ziweifu.com/bazi/20220307184816.html